YERSINIA

Une nouvelle de Thérése Fournier



A Julien Gracq.



Lancés dans leur course, sur mille metres d’eau marine, tel le ventre d’une
baleine, propulsé par I'hélice, les vingt-cinq metres d’acier du Mouflon, laissaient
derriére eux, une trainée de bulles.

Dans 'obscurité tiede, il ouvrit les yeux. Le cercle clair du hublot se découpait,
traversé d’'un bouillonnement d’écume. Le ronronnement continu du moteur, était
rythmé d’emballements plus sourds. L’air frais s’engouffrait par la porte de babord.

La chienne le regarda monter dans un baillement - il lui caressa le museau.
Dehors c’était nuit noire - elle s’éloigna dans le cliquetis de ses ongles sur le pont.

*

— R.A.S. 7 dit Cassard en se penchant sur la lumiere bleutée du GPS.
Le Mouflon était ce point, a l'extrémité de la ligne jaune, a mi-chemin entre
Guernesey et Ouessant.

— Un porte-container vers les Roches de Douvres, répondit Kamo.

Il agrandit le champ de vision et posa le curseur sous l'aisselle de la Bretagne, sur
une curieuse petite ile en forme de fourmilier penché téte au sud-est: le Mouflon
arriverait demain dans la nuit a I'ile d’Yeu, le but de la traversée.

Derriére les vitres de la timonerie, les grains luminescents du cosmos, étaient semés
a l'infini.
— Apporte-moi un café, dit Cassard en lui tapotant I’épaule. Et n’oublie pas de faire les
niveaux, tu reprends vers 06H0O.

Et Cassard saisit la barre a roue.



Cassard était 'homme de tous les destins. Au sens ou il n’en avait épousé aucun en
particulier. Ce qui le caractérisait le plus c’était I'amour de son navire, le Mouflon, un
remorqueur hollandais trouvé moribond, il y avait une vingtaine d’années, sur un quai
du port commercial de Caen. Il était tombé amoureux de cette coque de métal riveté a
chaud et a la main, qu’il n’avait eu de cesse, au fil des années, d’aménager a son goiit.
Avec le Mouflon il avait parcouru la Méditerranée, Carthagene, Palamos, Mahon,
Carloforte, La Goulette, s’était aventuré sur les cotes africaines atlantiques jusqu’au Cap
Vert, San Vicente ou Kamo, son marin sénégalais, s’était embarqué pour ne plus jamais
redescendre a terre, il y avait dix ans de cela.

Kamo occupait le pic arriere, tout contre le timon et I'hélice. Il était massif, taciturne,
précis comme une horloge suisse, piquait la rouille, peignait, pongait, vernissait - il se
disait descendant du dernier roi mandingue.

Pour I'heure, le destin de Cassard avait pris une funeste tournure : au cours d’une
banale visite chez le médecin il avait appris, - chose tout a fait inexplicable a notre
époque -, qu’il était porteur sain du bacille Yersinia Pestis. On avait tout tenté pour
tuer Yersinia, les antibiotiques de derniére génération, en vain - le
microscopique« Y » grec vert se baladait toujours dans son organisme, a tout
moment son systeme lymphatique pouvait étre attaqué.

Il restait, cependant, une chance, certes des moins scientifiques : a I'lle d’Yeu,
vivait une vieille femme qui avait le don d’extraire les maladies. Une druidesse
détentrice du secret de la Thériaque Ogienne.
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La nuit d’encre était trouée d'un éclat blanc ; cinq secondes s’écoulérent et
un nouveau point lumineux perca I’horizon - le phare de la petite Foule a I'ile d’Yeu.

Toute l'aprés-midi les terres basses et ocres des Glénans, de Belle-ile, de
Noirmoutier, Nantes, la patrie de ses ancétres qu’il avait imaginé au fond de son
estuaire, avaient marqué 'horizon a babord. La lune arborait son dernier croissant
mince comme un fil doré. Soudain une bouffée de chaleur lui enveloppa le visage ; le
Mouflon naviguait a moins d’'un mille d’'une terre noire piquetée de minuscules
lumiéres. Sur I'écran du GPS la ligne jaune passa devant la pointe du Chatelet. A
I'extrémité ouest de 'ile, entre la Pointe de la Tranche et la Pointe des Corbeaux, le
Mouflon jeta I'ancre a ’anse des Vieilles.



Le lendemain matin, Cassard sortit sur le pont, presque détendu - son cauchemar
de chaque nuit n’était pas revenu; une goélette malmenée dans une mer striée
d’éclairs, lui au timon, de la cale montent des rales et des hurlements, il voudrait
sauver le navire mais la barre ne répond plus. Soudain surgit un homme noir: il
brandit ses chaines et se jette sur lui - cet homme a les traits de Kamo. Il se réveille
en sueur.

Ce matin-la il faisait beau. La marée descendait, dégageant au pied des rochers,
une bande plus sombre qui s’élargissait tout au long d'une cote plutdét basse. Kamo
lui montra du doigt une roche noire qui émergeait au milieu de l'anse, a une
encablure du Mouflon - les rochers des Ours, non signalés sur sa carte GPS.

— On a eu de la chance, pensa Cassard.

[Is mirent le tender a I'eau. La plage des Vieilles étalait son sable jaune, bordée a
droite et a gauche de collines d’éboulis de granit. Des maisons carrées et blanches, a
volets bleus, apparaissaient entre les bouquets de pins maritimes, les genéts et les
asphodeles aux grappes blanches. Les vacanciers armés de parasols et de chaises
longues étaient installés sur la plage. Ils montraient du doigt la coque longue et les
manches a air du Mouflon. Il se dégageait de ce paysage estival un sentiment de
tranquillité qui contrastait avec I'inquiétude de Cassard - le bacille, une lourde menace
sur sa vie méme.

— Prépare-moi mon matériel de plongée et mon fusil, je vais pécher le déjeuner.

Kamo eut beau lui expliquer qu'’ici c’était réserve naturelle, interdiction de pécher,
rien n’y fit. Au nom de ses ancétres pirate et armateur nantais, Cassard prenait des
licences.

Il se renversa dans '’eau. La falaise au-dessus de la plage dansa sur la vaguelette
traversant son masque et disparut dans I’écume. Il était suspendu dans le liquide. Noire
et moulée comme un ventre de baleine, avec ses deux ailerons latéraux, I'ceuvre vive du
Mouflon s’étalait dans I’eau, massive et silencieuse. Le halo de lumieére, venu de derriére,
découpait I'hélice en ombre chinoise ; 'eau était trouble de magma, algues siliceuses,
protistes, papillons de mer, copépodes, vers polychetes, larves de céphalopodes,
chétognathes, crevettes phosphorescentes dans lesquels il amorga une descente a trois
metres et palma lentement en direction des Ours. Les rayons du soleil diffractaient leurs
faisceaux lumineux se perdant dans I'’eau bleu marine. Une colonie de bulles s’échappait
de son déflecteur, égrenant, au rythme de sa respiration, des sonorités gazeuses. Un
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abat-jour lumineux, parsemé de pois rouges, dérivait a sa rencontre; dans la



transparence de l'ombrelle les tentacules, lestées par paquets, s’éparpillaient puis se
rassemblaient. Le soleil argenta les écailles d’'un banc de poisson qui se fondit au bleu. Il
les vit alors ces vieilles chatoyantes, vert sombre et jaune, aux écailles bordées et au
ventre tacheté d’orange, au long rayon épineux, 'attendant, immobiles, le fixant de leur
gros ceil jaune dans les lanieres brunes des laminaires et des rhodymenias, dans les
anfractuosités des rochers avec lesquelles elles se confondaient. Il tira, d’'un coup sec de
la fleche de son fusil sous-marin. Une fois, puis deux fois - leur chair était tendre et
juteuse.

Au déjeuner, il ne resta rien dans leur assiette, que l'aréte et les cartilages
céphaliques.

Apres la sieste, le soleil s’était voilé - un air rasant se faufilait partout, en sourdes
bourrasques.

Cassard prit le barquet direction Port-Joinville. Il devait y rencontrer '’homme qui
connaissait la guérisseuse. Elle aurait délivré un de ses camarades de beuverie, '’Ange,
du Havre, d'une sclérose en plaques.

Les doryphores abandonnaient la plage. Plié en deux sur le 25 chevaux, Cassard
contourna les rochers déchiquetés de la pointe des Corbeaux, avec sa balise noire et
rouge, puis I'horizon plat et jaune des plages de la Grande Conche, des Ovaires, du
Marais Salé et de Ker Chalon défila; des planches a voile bondissaient sur I’eau grise,
alors qu’a tribord sur fond de la ligne du continent, les transbordeurs et les ferrys
soulevaient des giclées d’écume. Aux abords de Ker Chalon les maisons se
rassemblerent, alors que les blocs de la digue de granit grandissaient - il glissa au pied
du musoir de la jetée au milieu des caseyeurs. Pénétrant dans le décor de maisonnettes
blanches de Port-Joinville il s’amarra derriere la criée.

*

Il n’eut pas de mal a trouver la Buvette du Port. Il commanda une moque de vin. La
patronne lui offrit son fricot, sa tarte flaise, merci, il avait déja déjeuné. A peine avait-il
bu une gorgée que le personnage se présenta, fort en gueule.

Il s’assit devant lui, de travers, comme s’il n’arrivait pas a mettre tout son corps sur le
banc, ne dit pas non a un petit verre. Cassard alla droit au but :

— J'ai besoin de voir Mme Cadou. C’est urgent.

Le visage rougeaud du Meuil se crispa dans un sourire :



— Qui voit vous envoie...
— Michel, dit « '’Ange », du Havre.
— C’est don’ pour quequ’chose de grave ? C’est don’ pour vous ?

— C’est pour moi, et c’est urgent, dit Cassard - il n’avait pas fini de parler que le Meuil
approchait sa téte de la sienne et chuchota:

— C’te nuit sans lune, c’est la nuit des druidesses, elles se réunissent une fois I'an dans la
lande... tu traverses la lande sur plus de mille pas, bien avant le vieux chateau au’d’sus
de I'anse des fontaines et tu les verras, sur les rochers percés... La Cadou est gargourite
et grande druidesse, peux pas la manquer, un serpent fait femme... si tu la regardes trop
de I'avant tu peux t'faire aveugle... jamais tu ne devras parler de ce que tu as vu...

Le Meuil but une rasade de vin et s’essuya avec le plat de la main. Il continua :

— Avec c’t aiguille tu t'piques la veine et t'écris sur la lame de c’coutia - et il posa sur la
table un douk-douk - le mal qui faut t'enlever du corps...

A peine Cassard avait-il fini d’écrire sur la lame le «a » de Yersinia, que 'homme
disparaissait sans un mot. Cassard se sentit étourdi, trouva que la patronne le regardait
d’'un dréle d’air en lui offrant ses foutimassons. Sur la place de La Pylaie les ormes
remuaient leur silhouette imposante dans la lumiére entre chien et loup, d'un
mouvement continu de branches, ca sentait la tempéte. Sous les réverberes, un groupe
de vieux ébraillards ricana sur son passage.

Cassard courut vers son barquet et fonga, tous feux éteints, vers 'anse des Vieilles et
son Mouflon.

Le barquet fut levé par la déferlante et violemment propulsé jusqu’'a la greve. Le
temps de sauter a I'eau, la vague suivante cassait, remplissant la coque d’eau. Cassard
vida et remonta le bachot, aidé de Kamo qui - événement extraordinaire - descendait a
terre pour la premiere fois. Lorsque le youyou fut a I'abri, Cassard grimpa sur la dune.

En haut, une vaste étendue de bruyeéres et de genéts malmenés par le vent, marquée
de loin en loin par de lourds assemblages de granit, glissait sous un ciel grumeleux
marbré de gris. Trois chemins se faufilaient entre les buissons denses. Cassard marchait
en se griffant les cuisses. La lande infinie était bordée d’une eau ferrugineuse aux
plissures opaques sur laquelle, miniature parfaite, tanguait le Mouflon. Un amas de
cumulonimbus en forme de cathédrale, frangé de noir, avancait par I'est, soudain fendu,
sur toute la largeur, d’'un éclair. Huit secondes plus tard un grondement roula au loin et
le vent tomba. Il faisait lourd. Cassard transpirait.



Se protégeant le visage de la main, il traversait des nuées de moustiques et de
moucherons que les hirondelles, volant bas, gobaient. Vite ! pensa Cassard. Le chemin
montait en pente douce entre éboulis de granit et genéts. Une cinquantaine de metres
plus haut, un chéne tordait son tronc.

Il la vit alors, assise sur un bloc de granit plat, liane de chair a I'armure d’argent
tendue vers le ciel, I'implorant. Un éclair, suivi quatre secondes plus tard par un
craquement déchira le ciel. Cassard posa la main sur la pierre, soudain son majeur suivit
I'arrondi d’'une forme creuse, puis une autre. Il ferma les yeux. Ses doigts comptérent
sept coupelles formant un cercle autour de la vasque a méme la pierre.

Un éclat traversa ses paupieres, suivi d’'une détonation : un courant d’air fit crépiter
les feuilles de chéne, se transformant en bourrasque alors que, une a une, d’énormes
gouttes d’eau grésillerent, absorbées par la surface de granit, puis leur chute oblique
s’intensifiant, se transformeérent en véritable pluie.

Les éclairs illuminaient le ciel sombre dans un craquement de fin du monde. Elle
'avait saisi par les épaules comme un bouclier, brandissant son corps et secouant sa
poitrine aux éclairs et a la pluie. Yeux a demi fermés, inconscient, Cassard gémissait,
vomissant par la bouche des torrents d’eau illuminés d’éclairs. Elle scandait des mots
« Marie Isabella ! Yersinia! Marie Isabella! Yersinia!» Dans un de ces déchirements
lumineux il vit les yeux d’or de la druidesse le fixant, puis une goélette danser au loin
dans une mare de mercure - 'instant d’apres recouverte d’ombre. Cassard se mit alors a
hurler dans les fracas de la tempéte, tordu sur le rocher aux sept coupelles sur lequel,
traversé de convulsions, il répéta ces mots « Marie Isabella, Yersinia, Marie Isabella... »

*

— Tu as lu dans « La Gazette» ? L’histoire du Marie Isabella ?

J-R. plia le journal pendant que sa femme posait un vrai petit-déjeuner
continental devant lui. C’était par une lumineuse matinée de mois d’aoilit nettoyée
par une tonitruante tempéte nocturne, un ciel bleu profond, I'herbe encore humide
du déluge de la veille glissait jusqu’aux blocs de granit gris marqués de lichens jaunes
bordant I'anse des Vieilles.

J.-R. adorait ce panorama, nulle part ailleurs il ne se relaxait comme a I'ile d’Yeu,
cet air marin, cette influence quasi méditerranéenne. ].-R. ne put s’empécher de
mettre son doigt dans la délicieuse confiture aux figues de Mme Cadou.

— Tu sais que Mme Cadou se dit descendante de la seule rescapée des Chauvitelieres...
Kate vint s’asseoir sur les genoux de son mari et se fit caline :

— Si tu ne m’en dis pas plus...



— Des archéologues auraient retrouvé des chaines de pieds d’esclaves et une ancre qui
auraient appartenu au Marie Isabella, dit-il en lui montrant le journal. En 1692 la
goélette Marie Isabella naufrage entre le port de la Meule et I'’Anse des Fontaines. Les
habitants du village de Chauvitelieres et Les Fontines - comme c¢a se faisait a I'époque -
pillent le bateau. Or la peste était a bord et les deux villages sont décimés. Seule une
vieille dame en réchappe....

— La bonne Mme Cadou ! dit Kate en riant.

— Neris pas... son freére, le menuisier, m’a dit qu’elle faisait des thériaques...
— Des?

— Des potions...

— Et d’ou venait-elle, la Marie Isabella ?

— La c¢a se corse... L’armateur s’appelait Cassard, de Nantes, la famille du pirate aussi...
fort probablement il faisait le commerce triangulaire... Le Marie Isabella devait étre une
goélette de 90 pieds, 150 tonneaux, avec 20 hommes d’équipage a bord. Elle était partie
de Nantes, chargée de marchandises - bouges, barres de fer, pipes, couteaux, alcool,
poudre, armes a feu, parures, chapeaux, étoffes -, a échanger a Gorée ou a Bissau contre
une cent-cinquantaine d’esclaves, amarrés en cale, a livrer aux Antilles.
Vraisemblablement le Marie Isabella était de retour des Antilles...

J.-R. but quelques gorgées de café et regarda droit devant, la surface bleutée de
'anse des Vieilles, la ligne bordeaux et les manches a air du Mouflon :

— Tiens regarde ! Le bateau de Tintin... celui qui est arrivé avant-hier, il leve I'ancre.

— J'ai croisé le capitaine hier a Port-Joinville, drole de téte... tiens ! Une téte de capitaine
du Marie Isabella...

Le Mouflon quitta I'lle d’Yeu par une matinée de bruine, croisant la pointe
des Corbeaux avec une houle d’ouest. La nuit de 'orage, Kamo avait trouvé Cassard
inconscient dans la lande et I'avait ramené a bord. Durant sept jours et sept nuits
Cassard avait déliré, il parlait du dernier roi mandingue, d’esclaves noyés. Puis peu a peu
son état s’était stabilisé, il avait repris des couleurs et des forces.

A LaRochelle des analyses lui avaient révélé que Yersinia avait abandonné son
corps.

Barcelone, mars 2015.
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