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Que deviendrait-on si notre respiration dépendait de notre pensée, si
chacune de nos inspirations et expirations était le fruit de notre volonté ? Que
deviendrait-on si notre corps dépendait tout entier de notre esprit ?

(Disparition de |’ Humanité telle que nous la connaissons.)

Un jour le Conseil supérieur de I’Humanité décréta : « Le corps dépend de
la Conscience. Toute son activité est soumise a sa Volonté. »

Ce décret entraina un changement radical dans I’organisation de la société
humaine.

Au début, certains, oubliant de penser a digérer, moururent dans des
souffrances atroces : on vit des corps éclater de boudins et de saucisses, parce
qu’aucune pensée n’avait €té 1a pour les faire digérer. Ceux qui ne moururent
pas les premiers jours, le chauffeur de car, ne pensant pas a freiner, le pilote,
n’annoncant pas a la tour de contrdle son atterrissage, limitérent le plus possible
leurs mouvements. Ayant pensé un jour, puis un autre jour a manger, I’effort
mental représenté entre 1’ingestion, la digestion, 1’évacuation, avait été tel que
les survivants avaient décidé de ne plus manger. Ne mangeant plus, ils s’étaient
allongés sans bouger, pour pouvoir penser qu’il fallait penser... Les humains
peu a peu tomberent dans un état végétatif qu’ils érigerent en manicre d’étre ;
penser le moins possible pour libérer la pensée, réduire la portion de pensée
rapportée au corps.

L’homme s’allongea et ferma les yeux. Mais la encore il fallut penser a
respirer. Inspirer, expirer fut la seule occupation de I’ Homme, du matin au soir,
et du soir au matin. Plus question de dormir car, pour ne pas s’arréter de respirer
la nuit, 1l fallait penser a ne plus dormir.

La nourriture, bien évidemment, avait disparu de la terre. Chaque étre
était concentré sur : inspiration, expiration, inspiration, expiration.

L’organisme de I’homme s’était peu a peu atrophié. Jambes, bras, ventre
avaient disparu ; il n’y avait plus que poumons a vif, trachée, lévres, nez et
cerveau. Le cerveau, qui ne pensait qu’a inspirer, expirer, inspirer.

En ce temps-la d’ailleurs, ’Homme ne s’appelait plus Homme, mais
Homme-Poumon. La terre, elle, était revenue a son état originel. On n’y voyait
que riches cascades, foisonnement de fleurs, myriades de papillons, bancs de

poissons ; le chien vivait avec 1’ours, le rouge-gorge avec le héron, le renard
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avec la belette. Des zones entieres de la plancte étaient dépeuplées — seule une
petite communauté d’Hommes-Poumons avait subsist¢ dans les régions
tempérées.

(Naissance de la nouvelle Humanité : apparition du nouveau Premier Homme,
« N° 1 ».)

Un jour, quelques siecles apres le décret, un de ces Hommes-Poumons,
parce que son odorat avait été excité par 1’effluve d’un azertum bultum jaune et
orange feu, parce qu’il avait soudain eu envie de toucher le « velours de ses
pétales » - c’est le mot qu’il créa, a ce moment-1a, dans son esprit —, un de ces
Hommes-Poumons, donc, oublia de respirer : ce moment d’inattention dura,
environ, trente secondes, laps de temps au bout duquel son esprit s’absorba a
nouveau dans 1’épuisante tache d’inspirer, expirer, inspirer, expirer.

Cependant, un point lumineux s’était imprimé dans son cerveau, comme
la marque bleue au sinus des Indiennes. Pendant longtemps son esprit se
replongea dans la mécanique tache : inspirer, expirer, inspirer, expirer. Mais
I’Homme-Poumon ¢était devenu taciturne ; il avait envie, a nouveau, du
sentiment des « velours de pétales » de la fleur.

C’est alors que ce désir, occupant une parcelle de son esprit, organisa sa
respiration ; ses poumons Se mirent a inspirer et expirer moins souvent,
permettant a son esprit d’avoir d’autres préoccupations.

Ce fut le premier Homme-Poumon a découvrir un autre aspect du monde.
Cette découverte s’accompagna d’une modification organique : il lui poussa une
main et un ceil.

(Organisation de la nouvelle Humanité par le nouveau Premier Homme, N° 1.)

C’est lui, N° 1 — il entra dans I’histoire sous ce nom, mais pas, comme on
pourrait le penser, comme héros national — qui eut I’idée de connecter les
cerveaux des autres Hommes-Poumons et de diviser les tiches : certains ne
penseraient qu’a respirer, aussi ils conserveraient 1’organisme de base de
I’Homme-Poumon, d’autres se préoccuperaient de 1’organisation de la sociéte,
et, a ceux-ci, il pousserait une main et un ceil.

Le systeme fonctionna longtemps. Les Hommes-Poumons, dont certains
avaient maintenant une main et un ceil, vivaient en cercles numérotés de sept
Hommes-Poumons : quatre Hommes-Poumons pour respirer et trois Hommes-
Poumons pour connecter les cerveaux — il s’agissait d’un systeéme rudimentaire,
une sorte de paille allant d’un cerveaux a I’autre. L’(Eil surveillait : le moindre
probléme de tubulure, et ¢’était la mort. A cette époque on compta jusqu’a 7 000
cercles.



(Naissance du nouveau Deuxieme Homme, N° 2.)

N° 1 jouissait de son propre Homme-Poumon qu’il portait dans un sac a
dos confectionné a cet effet. Il faut dire que dans ce processus, N° 1 avait acquis
le physique binaire qu’on connait aujourd’hui aux hommes, deux jambes, deux
bras, deux yeux, deux oreilles. Tout naturellement, le savoir de ses lointains
peres, de I’époque ou le corps assumait automatiquement ses fonctions, lui
revint.

N°1 se construisit une petite tour sur la mer et dans cette tour, en
regardant les poissons nager, les oiseaux voler, en observant la course du soleil,
lui vinrent toutes sortes d’idées poétiques : il se mit a peindre et a écrire.

Mais voila : de jour en jour, il trouvait plus insupportable la présence dans
son dos de son Homme-Poumon qui, de fait, ne vivait que pour lui.

Il décida de lui apprendre a respirer en deux temps. Il lui poussa alors une
main et un ceil. Mais c’était encore plus insupportable. L’Homme-Poumon
sortait a demi du sac a dos et s’accrochait au cou de N° 1 a I’aide de sa main en
lui tiraillant les cheveux. Il voulait montrer qu’il existait ! Ou bien il passait ses
journées a lire par-dessus son épaule, pratiquement au jaillissement méme des
mots, de son ceil unique, gros comme celui d’un émeu.

Alors N° 1 lui apprit la respiration quaternaire et 1’Homme-Poumon
devint simplement Homme.

On I’appela N° 2.

(Réapprentissage du savoir et affranchissement de la nouvelle Humanité par
N°letN°2)

N° 1 et N° 2 ¢taient des reflets inversés 1’un de 1’autre. La ou N° 1 avait la
peau blanche et les cheveux crépus, N° 2 avait la peau basanée et les cheveux
raides et blonds — ils étaient tous deux dotés d’une magnifique paire de couilles.

L’un était compétent en art, ’autre en technique. Leur complétude
contribua a leur entente. N° 1 réinventa tout ce que la littérature et les arts
comportent d’ceuvres, du Talmud a La Légende des siecles, en passant par le
Kamasutra, Don Quichotte et Les Mille et Une Nuits. N° 2 refit tout Ptolémée,
Averroes, Léonard de Vinci, le biprisme de Fresnel et les équations d’Einstein.
La seule difficulté fut le moteur a explosion, en 1’absence de pétrole, mais on
trouva rapidement un gisement a quelques metres de la tour. Ces journées de
travail se concluaient par de longues discussions face au soleil couchant, au
cours desquelles on tombait d’accord sur une société idéale ou chacun vivrait
comme bon lui semblerait, dans le respect de tous.

N°1 et N°2 déciderent d’enseigner la respiration a deux, puis trois et
enfin quatre temps a tous les Hommes-Poumons qu’ils rencontreraient. Ce fut
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une époque pleine de croyance et de solidarité ou 1’onde de la générosité fut sans
limite. Des bonnes volontés surgirent de partout, celui qui était devenu Homme,
enseignant a celui qui n’était encore qu’Homme-Poumon. Une société bigarrée
et pacifique se créa, dans laquelle, cependant, on ne trouvait que des males — le
sexe féminin n’existant pas — hommes de toute taille et couleur, du blanc neige
au noir animal, cheveux frisés, crépus, raides, blonds, blancs, chatains ou noirs,
une palette infinie.

La seule différence entre cette nouvelle Humanité et les premiers
Hommes qui I’avaient créée, N°1 et N°2, ¢tait la tour que ces derniers
occupaient devant la mer.

(Rébellion de la nouvelle Humanité contre N° I et N° 2. Fuite de N° I et N° 2 et
création par eux d 'un Nouveau Monde.)

Un soir d’orage, la tour fut taguée, la porte fracturée. N° 1 et N°2
s’enfuirent de justesse avec tous leurs €crits et découvertes. Aprés une longue et
¢puisante marche ils découvrirent un nouveau refuge, dans des montagnes vert
tendre recouvertes de sapins se mirant dans des lacs bordés de tapis fleuris. La
ils se réinstallerent, continuant a développer leur ceuvre et partageant toujours le
soleil du couchant. Ils durent reconnaitre, face a la boule incandescente
disparaissant entre deux montagnes, que la société idéale n’est pas une société
ou chacun en faisait a sa téte. Il fallait une autorité supérieure.

(Naissance d’une nouvelle autorité au sein du Nouveau Monde.)

Un jour un petit groupe de ces nouveaux humains vint frapper, implorant,
a la porte de la tour. La-bas, la violence était invivable : des groupes rivaux
s’étaient constitués, qui ne survivaient que par le vol et le meurtre. Ils
implorerent d’étre accueillis par N °1 et N °2. Les deux hommes acceptérent, a
une seule et unique condition : que les nouveaux arrivants se conforment a leur
volonté.

Ce fut chose faite. Dans les vertes prairies coiffées de sommets enneigés,
s’organisa une vie paisible et heureuse, chacun ceuvrant selon ses habiletés.

(Apparition de la Femme dans le Nouveau Monde.)

Un de ces matins paisibles ou il chassait des papillons, N° 1 découvrit une
créature ¢tonnante entre deux nénuphars: buste d’humain avec deux
protubérances charnues, jambes attachées formant une queue recouverte
d’écailles, longue chevelure blonde sur de magnifiques yeux bleus. La créature
semblait I’inviter du regard.

- Sépare-moi les jambes, murmura-t-elle.



Avant que N° 1 ait dit « ouf », les deux jambes de la créature merveilleuse
se serraient autour de sa taille. N° 1 apprit ’amour charnel. N° 2 avait tout
observé. Il eut aussi envie d’apprendre.

La siréne apparaissait et disparaissait, selon un rythme li¢ a la lune,
devenant humaine le temps de faire I’amour avec I’un ou I’autre, puis reprenant
son aspect de poisson et disparaissant dans les profondeurs du lac. Ce fut
I’époque ou N° 1 écrivit son Canzoniere, ses plus beaux poémes d’amour, et ou
N° 2 s’intéressa au cycle de la procréation. N° 2 inventa le Tao de ’amour.

(Apparition du dictateur XXL dans [’Ancien Monde et destruction du Nouveau
Monde.)

Cette félicité ne les empécha pas de s’alarmer des nouvelles parvenues de
par-dela les montagnes. Une société s’était créée, régie par un seul et unique
personnage, XXL. Les hommes, disait-on, s’accouplaient avec des femelles
animales, vaches, truies, chiennes, renardes. Il en sortait une population hybride,
étonnante de force et de violence.

Un soir, une attaque eut lieu ; la petite société créée autour de N° 1 fut
décimée de maniere atroce. N° 2 rendit son dernier soupir en chuchotant a N° 1
une veérit¢ qui devait transformer sa vie. N° 1 s’enfuit par 1’océan apres avoir
sauve leurs écrits. Sa barque s’échoua sur une ile ou ’attendait la siréne avec qui
il vécut heureux, sans jamais oublier le monde cauchemardesque qu’il avait
laiss¢é derriere lui.

(La dictature de XXL prospere sur terre.)

La sociét¢ XXL prospéra sur terre. Elle écrivit son histoire. Dans cette
Histoire on parla de N°1 — rebaptis¢é N° moins 1 —, comme d’un homme
dangereux, aux idées pernicieuses. Les enfants des écoles recopiaient des lignes
de « N° -1 est le plus mal, N°-1 est le plus mal, N°-1 est le plus mal. ». Cela
faisait partie des punitions classiques dans les €coles.

Pour impressionner les cerveaux des enfants, on érigea partout des statues
de N°-1: on le fit plus grand qu’il n’était en réalité, avec une paire de couilles
démesurées, une chaine autour du cou, des yeux durs, et on écrivit sur le socle :
« N° 1 est tres pernicieux. » Tous les deux jours des enfants défilaient devant la
statue ; les meilleurs ¢éleves de la classe avaient le droit de jeter qui une tomate
pourrie, qui un pot de yoghourt aux fruits en criant « caca ». Pour les sages, cette
activité s’appelait « faire caca ».

Le champ des sciences ¢tait, il est vrai, réduit chez les XXL. Il s’agissait
en histoire de celle de XXL, qui avait donné son nom a la société, et se résumait
a la recherche de mots nouveaux pour décrire 1’excellence du personnage
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(26 000 mots avaient été créeés) ; en géométrie, I’étude du carré et du rectangle
(on 1ignorait le cercle) ; en mathématiques, I’é¢tude des nombres 1 et 2 (il n’y
avait pas d’années, mais des saisons, saison 1, saison 2, jour 1, jour 2). La
biologie, elle, faisait la part belle aux « pilosités ». Trois secteurs de ’université
et presque 3 000 savants se consacraient a plein-temps a 1’étude des « poils » des
XXL. L’art n’existait pas chez les XXL. Du moins, tel que nous I’entendons a
I’heure actuelle : les XXL appelaient « art », 1’activité consistant a réciter dans
un micro, en litanie, quelques-uns des 26 000 mots qualifiant XXL. Il y avait des
joutes, des festivals, des fédérations. Il faut dire qu’«art» signifiait aussi
« sports », « loisirs » et « information ». C’était le méme mot.

Le langage des XXL ¢était, il faut le reconnaitre, différent du nétre : il
fonctionnait grace a I’adjonction, avant et apres le mot de base « XXL », de 200
« signes » ; ce qui donnait «’ca_(¢’a » » » »XXL »caaaéée »etc..., par chaine de
25 au maximum, variables a I'infini. Il s’agissait 1a, il est vrai, de la langue des
¢rudits qui était, par décret, interdite a 99 % de la population qui n’avait droit
qu’a deux mots: «caca» et « manger », et qu’a deux phrases, « XXL est
grand », ce qui s’écrivait « ééaXXL’¢ee » et « N°-1 est le plus mal ». « Caca »
désignait la réalité sexuelle, procréative, familiale, les liens sociaux, jusqu’a la
relation au pouvoir, « manger », couvrait tous les champs physiques et
biologiques.

Ceux que XXL avait désignés comme « savants » s’adonnaient, avec la
bénédiction de XXL, au « XXLcacagcaccee », ce qui pourrait signifier
«s’accoupler » avec toutes les femelles du royaume qui, par décret,
appartenaient les jours 1 aux hommes, les jours 2 a XXL et sa cour de savants
qui géraient le champ des sciences. Les jours 2, toutes les femelles du royaume
¢taient parquées dans des enclos proches de 1’université. Les savants, entre deux
sessions de recherche, ou entre deux joutes d’«art», venaient se vider les
couilles dans leur vagin. Il €tait en conséquence impossible de savoir qui était le
pere des enfants du royaume, un XXL-savant, ou un XXL-norme.

(Naissance d’un messie au sein de la dictature d’XXL.)

En ce temps-la apparut un enfant différent des autres. Sa mere était
guenon et travaillait au bordel des sages. L enfant fut, non pas horrifié¢ par N°-1,
mais fasciné. Il réussit a se faire admettre a la cour des sages, ¢tudia les sciences
a P'université et fit des recherches sur N°-1, découvrant, dans le plus grand
secret, la vérité sur son extraordinaire destin. On dit qu’il s’échappa d’XXL,
franchit montagnes et oc€ans et trouva, a I’issu d’un long et épuisant voyage,
I’1le de N° 1.



(Le messie absorbe le savoir du nouveau Premier Homme, N° 1.)

N° 1 et la sirene 1’accueillirent comme leur propre fils. N° 1” (numéro un
prime) — c’est ainsi qu’ils D’appelérent — ¢était laid mais son esprit pétillait
d’intelligence. N° 1 lui transmit tout son savoir. Des années s’écoulerent. Les
cheveux de N° 1 devinrent blancs. Le drame fut qu’il rendit son dernier soupir
avant de lui avoir transmis le secret du bonheur. Aussitét son homme éteint, la
sirene s’évanouit dans la mer et N° 1’ (numéro un prime) n’ayant nulle part ou
aller, rallia XXL.

(Le messie devient tyran absolu, membre unique du Conseil supérieur de
[’Humanité.)

Armé de savoir, de technique et d’intelligence, N° 1’ fit régner sur XXL
une terreur telle que de mémoire d’Homme, on n’en avait connue de plus
sanguinaire. Il se décréta seul juge, seul sage. Les enfants, quatre heures par
jour, tournaient autour de son trone sous lequel, par une trappe, il acceédait a des
cachots infames ou pourrissait et se reproduisait une Humanité sordide, aveugle,
une Humanité dont le seul soulagement était 1’accouplement spasmodique et
continu entrainant une reproduction anarchique et de croissance incontrolable
d’Hommes-Poumons.

Le Havre, mars 1999.



