
	
	
	
	
	
	
	
	
	

MOUNA	ET	SHEIMSDOHA	
	

Une	nouvelle	de	Thérèse	Fournier	
	 	



	
	
	
	
	
	
	
	

À	Naguib	Mahfouz	
	 	



	

	
	
	
	
	
	
	
	

	
Dans	le	Maghreb	traditionnel,	le	mariage	définit	l’alliance	entre	deux	tribus,	c’est-

à-dire	deux	 territoires.	Le	mariage	se	déroule	en	quatre	phases	:	 l’Évaluation,	 la	

Transaction,	 la	Cérémonie	et	 le	Départ.	Au	cours	de	l’Évaluation,	 la	candidate	au	

mariage	 est	 observée	 par	 la	 marieuse,	 à	 la	 fois	 physiquement	 comme	

reproductrice,	 et	 par	 le	 pouvoir	 que	 représente	 sa	 famille.	 La	 Transaction,	 ou	

formalisation	du	mariage,	se	fait	en	présence	du	notaire,	l’adoul.	La	dot,	apportée	

par	la	famille	du	futur	marié,	est	inscrite	dans	un	registre.	La	mariée	passe	alors,	

juridiquement,	de	 l’autorité	de	son	père	à	 l’autorité	de	son	mari.	Suite	au	grand	

banquet	 de	 la	 Cérémonie,	 marqué	 de	 danses	 et	 de	 chants,	 c’est	 le	 Départ.	 La	

mariée	part	s’installer	sur	le	territoire	de	son	mari	pour	créer	sa	propre	famille.	

	

La	terre	est	noir	et	violet.	Plus	une	étoile	dans	le	ciel.	La	nuit	est	un	bloc	d’attente.	Peu	à	

peu	l’obscurité	s’éclaire.	À	l’orient,	une	traînée	livide	fait	pâlir	la	chaîne	de	montagnes	et	

débusque	à	 ras	du	 sol	des	milliers	de	 formes.	 Le	 cirque	de	plaines	 rocheuses	blanchit	

dans	la	lumière	de	l’aube.	Sur	l’interminable	plateau	se	dispersent	des	plaques	grisâtres.	

Soudain	le	soleil	fait	le	dos	rond	à	l’horizon	:	des	milliers	de	pans	d’ombre	glissent	à	ras	

de	terre	et	l’air	se	crible	de	particules	jaunes.		

Mouna	Ben	Sliman	et	Sheimsdoha	sa	sœur	sont	parties	avant	le	lever	du	soleil	du	village	

d’Azrif	dans	la	plaine.	Accompagnées	de	Nanna,	leur	vieille	tante,	elles	accomplissent	un	

pèlerinage	au	sanctuaire	de	Zahhik	Ibn	Madghis	à	l’occasion	du	mariage	de	Sheimsdoha.	



Dix	jours	avant,	l’adoul,	petit	homme	gras	au	visage	rougeaud	parcourant	la	région	dans	

sa	djellaba	de	grosse	laine,	serviette	de	cuir	serrée	sous	le	bras,	s’est	assis	dans	le	salon	

Ben	 Sliman.	 Il	 a	 tracé	 sur	 son	 registre	 le	 prix	 donné	 par	 le	 père	 du	 futur	marié,	 pour	

Sheimsdoha	:	un	collier	de	perles	reliées	par	un	travail	en	fils	d’or	et	d’argent	enroulés,	

tressés	et	fixés	sur	une	lame	de	métal,	serti	de	pierres	précieuses	et	d’émaux.	Il	soupèse	

le	bijou,	l’approche	de	ses	yeux,	le	tourne	et	le	retourne,	le	dépose	avec	application	dans	

une	 corbeille	 tressée	 recouverte	 d’un	 napperon	 brodé,	 sous	 le	 regard	 attentif	 des	

hommes	 des	 deux	 familles,	 assis	 là	 de	 chaque	 côté	 de	 lui,	 en	 djellabas	 de	 fête.	 Trois	

bagues	 d’or	 et	 d’argent,	 cinq	 paires	 de	 bracelets,	 des	 boucles	 d’oreilles	 incrustées	

d’émeraudes,	trois	agrafes,	six	broches	en	or	pour	la	coiffure,	quelques	paires	de	fibules,	

des	bracelets	de	cheville.	Puis	Mohammed	Ben	Sliman,	 le	père	de	 la	mariée,	et	 le	 futur	

époux	apposent	leur	signature	au	bas	du	registre.	On	scande	la	Fatiha.	Sheimsdoha	est	

passée	de	l’autorité	de	son	père	à	celle	de	son	mari.	

Sous	la	cretonne	à	fleurs	d’une	estrade	retenue	par	les	boules	de	verre	d’œufs	de	Satan,	

Sheimsdoha	expose	le	pain	de	sucre	de	sa	troisième	tenue	ornée	d’une	lourde	parure	de	

corail	–	le	jour	de	la	Cérémonie	elle	en	exhibera	sept.	Par	une	fenêtre	ménagée	dans	le	

tissu	apparaît	son	visage	de	madone	–	de	temps	à	autre	ses	yeux	bordés	de	khôl,	dans	un	

mouvement	 tournant,	 balaient	 l’assemblée	 des	 femmes,	 caftans	 rouges,	 verts,	 jaunes,	

djobbas	brodées	de	fils	dorés,	corps	assis	au	milieu	de	plats	de	viande,	mains	piochant	

dans	 des	 montagnes	 de	 couscous	 ornées	 de	 raisins	 secs	 et	 de	 pignons,	 saisissant	 les	

pochettes	 craquantes	 d’amandes	 émondées	 de	 briouats	 dorés	 de	 miel	 inondant	 un	

réceptacle	 d’argent	 frappé,	 serpents	 hérissés	 de	 graines	 de	 sésame	 de	 griouchs	

gravissant	 les	 parois	 d’une	 aiguière	 asséchée,	 coquillages	 de	 pâte	 aux	 commissures	

bavant	des	granules,	galets	craquelés	de	sucre	glace	de	ghoribas,	serpent	blanc	orné	de	

cannelle	de	m’henchas	lovés	dans	un	plat	de	porcelaine	peinte,	mains	ornées	de	dessins	

au	henné	battant	la	mesure,	femmes	se	nourrissant,	racontant	des	histoires,	éclatant	de	

rire.	 Les	 hommes,	 eux,	 occupent	 toute	 la	 cour	 intérieure.	 Les	 heures	 passent	 et	 le	

moment	de	la	séparation	est	arrivé.	

L’ombre	 gigantesque	 d’une	 femme	montée	 sur	 un	 âne	 se	 projette	 sur	 la	 façade	 de	 la	

maison	des	Ben	Sliman.	Au	milieu	de	la	foule,	Sheimsdoha	reçoit	des	mains	de	Ramziyah,	

sa	mère,	les	symboles	de	sa	vie	future.	Un	pain	de	thuya	lisse	et	doux	pour	que	la	jeune	

mariée	 reste	 au	 foyer	 et	 n’en	 sorte	 pas.	 Un	minuscule	miroir	 à	 six	 côtés	 piqué	 par	 le	



temps	–	pour	qu’elle	soit	longtemps	gracieuse.	Une	paire	de	ciseaux	effilée	–	pour	qu’elle	

coupe	la	langue	de	ses	ennemis.	Un	morceau	de	sucre	–	pour	qu’elle	soit	bonne	et	douce.	

Mille	femmes	lèvent	leur	visage	vers	le	ciel	et	font	jaillir	de	leur	gorge	des	stridulations	

interminables.	 D’un	 coup	 le	 cri	 cesse	 et	 le	 silence	 résonne.	 Puis	 le	 cortège	 se	met	 en	

branle	au	son	du	tar	et	de	la	darbouka.	Sheimsdoha	passe	l’arc	de	Bâb	Jedid	en	surplomb	

d’une	terre	obscure	bordée	au	loin	par	une	chaîne	de	montagnes.	Là-bas	dans	la	plaine	

ténébreuse	se	trouve	sa	nouvelle	demeure.	À	demi	sorties	de	l’ombre,	quatre	silhouettes	

voilées	de	 femmes	gravissent	 le	 chemin	 tortueux	qui	 les	 sépare	d’elle.	 Instinctivement	

elle	 serre	 son	haïk	 et	 se	 retourne	;	 elle	 cherche	Mouna,	 la	petite	 sœur,	 des	 yeux.	Mais	

leur	 avancée	 est	 imparable.	 Elles	 gravissent	 le	 chemin	 tortueux	 qui	 les	 sépare	 de	

Sheimsdoha.	Dans	le	pli	formé	par	les	haïks,	elle	distingue		

l’éclat	 de	 leurs	 regards.	 Les	 quatre	 femmes	 forment	 une	 haie	 le	 long	 de	 laquelle	 la	

monture	de	Sheimsdoha	marche	lentement,	puis	se	referme	sur	elle	au	moment	même	

où	 la	 bande	 blanche	 pâlit	 à	 l’horizon.	 La	 foule	 des	 convives	 se	 disperse.	Mouna,	 seule	

devant	Bâb	Jedid,	s’assied	sur	un	bloc	de	pierre	et	reste	longuement	immobile.	Elle	suit	

des	yeux	le	groupe	minuscule	zigzaguant	au	loin	dans	la	plaine,	alors	que	le	jour	se	lève.	
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