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Dans le Maghreb traditionnel, le mariage définit I’alliance entre deux tribus, c’est-
a-dire deux territoires. Le mariage se déroule en quatre phases : I'Evaluation, la
Transaction, la Cérémonie et le Départ. Au cours de I'Evaluation, la candidate au
mariage est observée par la marieuse, a la fois physiquement comme
reproductrice, et par le pouvoir que représente sa famille. La Transaction, ou
formalisation du mariage, se fait en présence du notaire, 'adoul. La dot, apportée
par la famille du futur marié, est inscrite dans un registre. La mariée passe alors,
juridiquement, de l'autorité de son pére a l'autorité de son mari. Suite au grand
banquet de la Cérémonie, marqué de danses et de chants, c’est le Départ. La

mariée part s’installer sur le territoire de son mari pour créer sa propre famille.

La terre est noir et violet. Plus une étoile dans le ciel. La nuit est un bloc d’attente. Peu a
peu 'obscurité s’éclaire. A I'orient, une trainée livide fait palir la chaine de montagnes et
débusque a ras du sol des milliers de formes. Le cirque de plaines rocheuses blanchit
dans la lumiére de 'aube. Sur I'interminable plateau se dispersent des plaques grisatres.
Soudain le soleil fait le dos rond a I'horizon : des milliers de pans d’'ombre glissent a ras
de terre et I'air se crible de particules jaunes.

Mouna Ben Sliman et Sheimsdoha sa sceur sont parties avant le lever du soleil du village
d’Azrif dans la plaine. Accompagnées de Nanna, leur vieille tante, elles accomplissent un

peélerinage au sanctuaire de Zahhik Ibn Madghis a I'occasion du mariage de Sheimsdoha.



Dix jours avant, I'adoul, petit homme gras au visage rougeaud parcourant la région dans
sa djellaba de grosse laine, serviette de cuir serrée sous le bras, s’est assis dans le salon
Ben Sliman. Il a tracé sur son registre le prix donné par le pére du futur marié, pour
Sheimsdoha : un collier de perles reliées par un travail en fils d’or et d’argent enroulés,
tressés et fixés sur une lame de métal, serti de pierres précieuses et d’émaux. Il soupese
le bijou, I'approche de ses yeux, le tourne et le retourne, le dépose avec application dans
une corbeille tressée recouverte d’'un napperon brodé, sous le regard attentif des
hommes des deux familles, assis la de chaque c6té de lui, en djellabas de féte. Trois
bagues d’or et d’argent, cinq paires de bracelets, des boucles d'oreilles incrustées
d’émeraudes, trois agrafes, six broches en or pour la coiffure, quelques paires de fibules,
des bracelets de cheville. Puis Mohammed Ben Sliman, le pére de la mariée, et le futur
époux apposent leur signature au bas du registre. On scande la Fatiha. Sheimsdoha est
passée de I'autorité de son pére a celle de son mari.

Sous la cretonne a fleurs d’'une estrade retenue par les boules de verre d’ceufs de Satan,
Sheimsdoha expose le pain de sucre de sa troisieme tenue ornée d’'une lourde parure de
corail - le jour de la Cérémonie elle en exhibera sept. Par une fenétre ménagée dans le
tissu apparait son visage de madone - de temps a autre ses yeux bordés de khol, dans un
mouvement tournant, balaient I'assemblée des femmes, caftans rouges, verts, jaunes,
djobbas brodées de fils dorés, corps assis au milieu de plats de viande, mains piochant
dans des montagnes de couscous ornées de raisins secs et de pignons, saisissant les
pochettes craquantes d’amandes émondées de briouats dorés de miel inondant un
réceptacle d’argent frappé, serpents hérissés de graines de sésame de griouchs
gravissant les parois d’'une aiguiére asséchée, coquillages de pate aux commissures
bavant des granules, galets craquelés de sucre glace de ghoribas, serpent blanc orné de
cannelle de m’henchas lovés dans un plat de porcelaine peinte, mains ornées de dessins
au henné battant la mesure, femmes se nourrissant, racontant des histoires, éclatant de
rire. Les hommes, eux, occupent toute la cour intérieure. Les heures passent et le
moment de la séparation est arrivé.

L’'ombre gigantesque d’'une femme montée sur un ane se projette sur la facade de la
maison des Ben Sliman. Au milieu de la foule, Sheimsdoha recoit des mains de Ramziyah,
sa mere, les symboles de sa vie future. Un pain de thuya lisse et doux pour que la jeune

mariée reste au foyer et n’en sorte pas. Un minuscule miroir a six cotés piqué par le



temps - pour qu’elle soit longtemps gracieuse. Une paire de ciseaux effilée - pour qu’elle
coupe la langue de ses ennemis. Un morceau de sucre - pour qu’elle soit bonne et douce.
Mille femmes levent leur visage vers le ciel et font jaillir de leur gorge des stridulations
interminables. D’un coup le cri cesse et le silence résonne. Puis le cortege se met en
branle au son du tar et de la darbouka. Sheimsdoha passe I'arc de Bab Jedid en surplomb
d’une terre obscure bordée au loin par une chaine de montagnes. La-bas dans la plaine
ténébreuse se trouve sa nouvelle demeure. A demi sorties de 'ombre, quatre silhouettes
voilées de femmes gravissent le chemin tortueux qui les sépare d’elle. Instinctivement
elle serre son haik et se retourne; elle cherche Mouna, la petite sceur, des yeux. Mais
leur avancée est imparable. Elles gravissent le chemin tortueux qui les sépare de
Sheimsdoha. Dans le pli formé par les haiks, elle distingue

I'éclat de leurs regards. Les quatre femmes forment une haie le long de laquelle la
monture de Sheimsdoha marche lentement, puis se referme sur elle au moment méme
ou la bande blanche palit a I'horizon. La foule des convives se disperse. Mouna, seule
devant Bab Jedid, s’assied sur un bloc de pierre et reste longuement immobile. Elle suit

des yeux le groupe minuscule zigzaguant au loin dans la plaine, alors que le jour se léve.
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